I. Tintuit pe cerul Europei

Mi-am ficut cu limba semnul crucii, respectind procedura
standard pentru situatiile cind mi vedeam intrat in rahat pina la
git. In rest, nu eram un practicant zelos al religiei. Pot recunoaste
acest pacat acum, cind md vad cu sacii in carutd, cum se spune,
iar tigva Colonelesei Taifun, curatatd bine de pisirile cerului,
rinjeste la lund pe un tdpsan din apropierea citunului Gorun.
Dar sd nu anticipim.

Mi aflam intr-o imprejurare nenorocitd, deoarece lucrurile
scapasera de sub control. Se va-ngriji Dumnezeu de oaia jertfei
sale, am adaugat, plasindu-I simplu si eficient toatd grija si
rispunderea pentru ilustra mea persoand. Matele mi se invilmaseau
in git intr-o acutd senzatie de vomd, in timp ce turatia motoarelor
devenise greu de suportat.

Prin cap mi se invirceau doud semne de intrebare. Unu: Cit
va rezista carcasa fragila pina si se dezintegreze? Si doi: De ce
n-am luat drumul pribegiei intr-un autocar? Pe patru roti, ai
micar senzatia de sigurantd. Dar ce te faci daci pe sosele nu existd
pic de securitate? Tot la citeva zile se anuntd pe posturile de
televiziune ci pe nu stiu care sosea din Ungaria sau din Austria
un TIR inmatriculat in Roménia a ficut terci un microbuz cu
noua roméni care se deplasau la munca in Spania ori in ltalia.
Nu le ajunge ci se ciocnesc pe soselele din tara, acum si-au mutat
teatrul de operatiuni si in strainitate.

Dupi un moment de derutd, avionul porni pe pista balansindu-si
aripile. Capartd vitezd intr-un ritm tot mai nervos §i continua sa
ruleze trepidind, pini cind reusi sa se desprindi tignind spre cerul
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plumburiu. Nu-mi putcam reprima gindul ci era ca i cum prin
acest travaliu urma sd ma nasc iar dintr-un cocon expulzac spre cer.
M-am incordat involuntar stringind intre degete inchizitoarea
metalica de la centura de siguranta. Stomacul mi s-a strins intr-un
ghem tepos, timpanele mi se infundau pe masura ce apararul lua
altitudine. Cautindu-gi parca drumul, avionul se inclini pe o
aripd. Pentru citeva clipe s-au zirit lumini gilbui in hiul de
dedesubr. Insi imediat pasirea de metal se redresi si peste hublou
se asternu o pinza violet inchis.

In difuzoare s-au auzit doud-trei cuvinte englezesti. N-am reu-
sit sd pricep nimic. Pe atunci stiam citeva expresii dintr-un curs
practic de invartare rapida a limbii engleze, numai ca nu aveam pic
de exercitiu. Nu ficusem engleza in scoald si cilitorisem putin
peste granigd, incit n-ag fi putut si reprosez ceva englezului pe care
I-am descoperit mai tirziu in mine. Am ridicat din umeri, ficindu-mi
sumar socoteala cd mergeam inainte in virtutea inertici. Nu trebuia
sa-mi bat capul prea mult, parci eram pe tobogan.

La mijlocul vietii, exact ca un ilustru predecesor, m-am trezit
pe neasteptate expulzat citre o altd lume. Paraseam poate pentru
totdeauna mediul in care trdisem modest si nestiut pina atunci
si incercam sd patrund cu viteza ametitoare intr-un tarim strain.

In urmi riminea o lume ce devenise de citiva ani hidi, peri-
culoasi. O lume in care omul nu valora doi bani, iar conducirorii
isi obligau supusii si emigreze. Mi cutremuram numai amin-
tindu-mi. Ce se va alege din toate astea? Incotro se indreaptd o tari
din care oamenii sint incurajati si nevoiti sa plece in pribegie
pentru a supravietui si ce viitor are ea? Niciun raspuns.

Deasupra noastrd se afla Cel care tinea suspendatd aceasta
jucirie peste pripastia pe care nu reuseam sa mi-o scot din minte.
La peste 10.000 de metri indltime, valoarea si semnificatia lucru-
rilor se schimba si nu-ti rimine decit si-ti pui toata nadejdea in
puterile Domnului. M-am uitat in jur, insi Gabriel, ingerul meu
pazitor, disparuse dupd perdeaua mintii care separd lumea noas-
trd de cealaltd. Chiar daci era atins de aripa sfinteniei, isi pastrase
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inocenta copilariei si deseori avea chef de joaci. Uneori ma punea
la grea incercare preficindu-se ca m-a parasic. Un timp mad tot
lisam cuprins de panica si deznadejde, pina cind m-am prins ca
pisicherul facea glume. De fiecare data aparea vesel si pus pe sotii.
Treptat am reusit sa stabilim un limbaj subliminal cu ajutorul
ciruia ne intelegem oaresicum. El imi oferea sentimentul de
sigurantd de care aveam atita nevoie.

Sigilat in capsula meralica, incercam si scrutez viitorul. In fata
se afla un abis prin care nu puteam deslusi nimic. latd, a fost
nevoie de un ,,comunicat” aiuritor pentru ca intreg trecutul meu
sii se spulbere in patru ziri. Intr-o clipd soarta si-a schimbat brusc
directia si a luat o turnura absurda. Pentru moment nu gaseam
alt calificativ drumului pe care o pornisem. Pur si simplu, fusesem
nevoit si abandonez totul si sd plec mai departe gol-golut, daci
pot spune astfel. Ce s-a intimplat, de ce am ajuns aici? Am ridi-
cat din umeri, convins ci nimic nu mai putea fi ca inainte.

Eram obosit din cale afard. Dupa primirea ,,comunicatului”
nu mai reusisem si atipesc. E-mail-ul a fost expediat la prima oré
a diminetii. Nu se luminase de ziui, cind m-am trezit cuprins de
o bizara si grea presimtire. Am biut citeva guri de apa i, minar
de o intuitie obscura, am deschis laptopul. Ca un facut, era sin-
gurul mesaj in Junk mail, desi de obicei intrau cu zecile pe noapte.
[nsd era un mesaj satanic. Cele doud pagini atasate musteau de
venin. Probabil asta umflase intr-atit marimea textului, incit imi
umpluse pina la refuz micul calculator. Glumesc, insi coinci-
dentele astea par ciudate.

L-am deschis firid sa stau pe ginduri, atras irezistibil de peri-
colul ce putea fi intuit inca din titlu: ,,fmporrivu crimelor comise
asupra intelighentiei romanesti prooccidentale...!”. Parcurgind
textul pe diagonald, am rimas perplex. Nu-mi venea si cred ci o
minte de om poate scorni atitea enormititi. Imediat insd situatia
mi-a apirut de-a dreptul comici si am inceput sa rid. Coloneleasa
deraiaza, mi-am spus, incercind si nu dau importanta situatiei.
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Insi n-am reusit si ma intorc in pat. [mi pierise somnul si am
pus de cafea. Asteptind si dea apa in clocot, am recitit textul. Nu
reuseam sd pricep nimic. Tulburat peste masurd, nu ma puteam
defel concentra.

Nici n-am apucat si-mi torn niste cafea, cind a prins sa sune
telefonul. Credeam ca innebunise tot orasul. ,,Comunicatul”
fusese impristiat in cele patru zari §i multi aflaserd ce figura
sinistrd eram in realitate §i cit rau reusisem sa produc in jur. Un
adevirat tortionar. Md sunau prieteni, cunoscuti, dar si oameni
de care auzisem numai. Am fost surprins si-mi dau seama ca o
stiau pe Coloneleasa ca pe un cal breaz si pricepeau dedesubturile
harguielii la care eram supus. Cam toti md compitimeau, dsta
pirea sa fie tonul general.

Nu mai intelegeam nimic. Eram sfituit si-mi string catrafusele
si sd parasesc la iuteald orasul. Am crezut ci vorbesc la misto si
un timp am raspuns in doi peri. Putin mai tirziu, mi-am dat
seama ca unii sint cu adevérat ingrijorati. Asta m-a afundat si mai
mult in neintelegere. Cum adica sa plec din oras?! E orasul
Colonelesei, sau ce? Nici nu se punea problema. Degeaba scotea
flicari pe nari, nu eram eu omul care si se piardi cu firea. Din
birlogul meu, incercam si mi dau rotund si-i asiguram pe toti
ca nimic nu ma va clinti din hotarirea de a rimine pe pozitie.
Insi nu reugeam si fiu destul de convingiror. Desi nu le vedeam
fata, simteam ci destinatarii clatinau din cap.

Am rezistat in atitudinea mea intransigentd pind spre amiaza.
Nu s-a nascut omul care si mi sperie pe mine, ii asiguram pe toti.
Am si eu pacate ca oricare, dar lag nu sint. i n-am de gind si-mi
iau lumea in cap pentru ci asa vrea o psihopati. Cam asta era placa
pe care o puneam la fiecare apel telefonic. M simgeam bine in
posturid de viteaz, nu fusesem atit de cocolosit de cind ma stiam.
Era o experientd noua si cit se poate de plicutd. Raspundeam la
telefon din pat, incercind si par cit mai blazat. Jocul mi prinsese
$i mi se pirea ci am devenit peste noapte un tip curajos peste
mdsurd. Mécar in inchipuirea mea, actiunile imi crescusera serios.
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La citeva minute dupd ora doudsprezece, a sunat si Anca, o
filoloagd blonda, simpatica. O stiam din Universitate. Ne salutam
de fiecare datd si schimbasem cu ea citeva vorbe probabil, insi
nu avusesem alte legdruri. Lasa totusi impresia unei tipe pe care
te puteai bizui. Am asigurat-o §i pe ea ci n-am de gind si dau un
pas inapoi. Pusesem aceeasi placa si ma tineam bitos.

— Stiu, insd lucrurile sint mai complicate, m-a asigurat Anca.
Tu nu cunosti familia asta... Nu-ti spun de cite sint ei in stare.
Inainte de "89 eu am fost urmiriti de taici-su, iti vorbesc in
cunostinta de cauza. Si nu-i vorba numai de tine. Rudele tale se
afla in acelasi pericol. Gasca asta e in stare de orice, nu incerc si
te impresionez sau sd te sperii. la in calcul variantele cele mai
proaste. Uite, 7o/ iti dim o mind de ajutor, nu esti singur.
Pregateste-ti bagajul, trec in seara asta pe la tine. Pa!

Incepusc sd mi se invirta capul. Toti mi asigurau ca dia erau
in stare de orice. §i ma bombardau cu exemple niucitoare. Cam
toate se refereau la indivizi cirora li s-au smuls unghiile ori au
fost gasiti cu membrele sfirimate in pidure etc. Pirerea tuturor
era sa md car cit mai departe, in Iralia sau in Grecia. Si si-mi
sterg bine urmele pe misura ce ma indepirtez. Taie puntea in
spatele tau, amice, ma indemnau.

Asupra mea planau pacate grele. Printre alte crime, eram acuzat
de legdruri cu Moscova si cu Islamul. Se pretindea ci n-am alt tel
in viatd decit sd distrug nu stiu ce faimoasi axi Bucuresti-Londra-
Washington. Ca sint antisemit si personal organizasem ,,Opera-
tiunea anti-iudaica”! Operatiunea asta de care atunci auzeam
pentru prima oard era, cicd, ideea mea. Din cite aflasem, urmiream
sa dau de pamint cu toatd civilizatia occidentald si si-mi fac
nevoile deasupra. Tot aiureli din astea. Nici procurorul iadului
nu manifesta atita abilitate in inventarea de acuzatii. Si, totusi,
oricit de ticilos as fi fost, nu-mi venea la socoteald si-mi parisesc
orasul. Cum adicd, nu mai existau legi i autorititi?

Spre seard, am auzit un zgomot surd in fata casei. M-am
repezit la fereastrd. Un cauciuc fumegind se rostogolea prin curte,
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far o Dacia papuc alba disparea in cotul stradelei. In remorci se
afla un individ cu faa acoperiti. Nemernicii, mi-am soprit in
barba, urmirind rotocoalele pe care le facea roata inviluita iner-un
nor de fum. Dupi citeva rotiri si hurducaieli, se opri la marginea
stratului cu flori de toamna, continuind si fumege inutil.

Am coborit imediat. Nu era nici un pericol, au intentionat si
ma avertizeze. Trebuia sd aflu ca sint in stare de orice. M-am
intors in mansardi, dus pe ginduri. Incapatinarea mea incepuse
si se clatine serios. Imi ridicasem in cap niste interlopi fira scru-
pule. Nu era de glumi. Ingrijorat, am tras storul camuflind
inciperea si am inceput si-mi fac bagajele. Citeva camasi, niste
chiloti si ciorapi, o sticld cu scotch pe care o aveam dositd in
debara. Am ingrimadit toate astea intr-un rucsac din piele neagrd.
Am adiugat un sandvici, aparatul de fotografiat si micul laptop.
Un sipun, peria si pasta de dinti. $i citeva sute de euro. Cam
asta era toatd averea mea.

Nu se ficuse sapte seara, cind am auzit tocuri pe trotuarul din
fata casei. Boc-boc, boc-boc, zgomotele se apropiau implacabile
ca destinul. N-am reusit sd rezist curiozitatii si am ferit putin
storul. Incepuse si se intunece, in noiembrie zilele sint scurte. In
lumina gilbuie a becului, frasinul dezgolit din capitul parcirii
pirea din piatri. Boc-boc-boc. Zgomortele se ridicau dinspre
maghernita de scinduri in care Katy tinca uneltele gospodiresti,
un alambic de ficut tuicd pe care nu-l mai folosea de ani i ani,
o motocicletd veche marca Jawa cu farul si oglinzile sparte, cu rotile
descentrate si spite indoite, doud butoaie cu doagele desficute,
cununi de ceapi si usturoi, citiva sicugori cu find §i un mdturoi
din nuiele.

Bob-boc, boc-boc. Si la scurt timp a apirut Coloneleasa.
Ciinele negru, un roteweiler uriag, mergea aldturi in trap marunt.
Printre ostretele gardului, nu puteam si-mi dau seama cum era
imbricati. Probabil purta blugi strimti, geaca din piele maro si
un fes, de sub care ii ieseau latele cenusii. Nu distingeam mare
lucru, iar perceptia imi era deformati de ultima imagine pe care
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o aveam despre amazoand. O clipd am avut senzatia ci se opreste,
insa de indata si-a reluar bocanitul pe trotuar. A pendulat intr-o
parte si-n alta de cel putin douazeci de ori. Probabil incerca si-mi
bage frica in oase si nu se insela prea mult. Ma simgeam ca un
sobolan intr-un fund de galerie.

Cuprins de agitatie, m-am agezat pe marginea patului peste
care intinsesem in grabd invelitoarea subtire. Nu apucasem si
schimb patura cadrilata cu plapuma din debara, cum procedam
de obicei pe la mijlocul toamnei. Nici nu mai avea importanta
acum, cine stie pe unde imi era dat si dorm in lunile si anii
urmarori?

Atunci am auzit-o pe Katy urcind scirile si injurind de mama
focului. Zgomortul bastonului pe mozaic ii puncra ritmic apro-
pierea. O baraie in uga si faimoasa mea stri-stri-strabunica intrd
in scena.

— Ce se-ntimpld, biiete? mi interpeld. S-au dat nemernicii
astia la tine?!...

Ceva mi s-a parut schimbat la batrina mea. N-o mai simtisem
pind atunci atit de ingrijoratd. Fata ii era maronie, stribatuta de
santuri adinci §i zbircituri, iar nasul coroiat i se invinetise. Nu
parea in apele sale si in primul moment am crezut ca a depasit
masura la votci. Altfel era greu sia-mi explic nelinistea ei.

De obicei o durea drept in pix de toate. Dar nu stiu de ce vor-
besc la trecut, cind ¢ neschimbati pini-n ziua de azi. Vara si iarnd
poartd un pardesiu de culoarea jegului, ros si patat, iar o bonetd
decolorata ii acoperi cele citeva fire de par alb. In picioare tirsiie
galosi din guma fabricati pe la mijlocul secolului trecut. Degetele
ii par niste gheare pamintii, scorojite. [n urma ei pluteste tot tim-
pul un miros greu de bauturd proastd si tutun ieftin. Trebuie sa
aiba binisor peste o sutd cincizeci de ani si continud sa infrunte cu
indirjire timpul. Nu are nici un fel de acte si demult a pierdut
socoteala anilor. Chestiunea asta stirneste deruta si oprobriul
autoritatilor. Pentru a scipa cu fata curata, reprezentantii lor sustin
ci birrina e dusi de-acasi si-si sfredelesc timpla cu degetul ardtaror.
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— Nu cred, am spus, incercind si leg rucsacul la gurd. Cautd
si ma sperie, isi inchipuie ci sint un papa-lapte. Dar nu ma pierd
eu asa usor cu firea, am addugat, dindu-md viteaz. Nu-ti bate
capul, Karty!

Pe zi ce trece devin tot mai convins ci intre mine §i strad-stra-
bunica (nu stiu de cite ori si adaug prefixul) mea Karty exista o
legaturd misterioasi. Ne unegte un cordon metafizic aruncat peste
un veac, prin care comunicim la modul telepatic. Numai si mi se
intimple ceva neplicut, ci de indati stimuli de dincolo de puterea
noastra de ingelegere o asalteazi transmitindu-i starea de pericol in
care mi aflu. Un timp am crezut ¢ sint niste bizare coincidente,
ins treptat mi-am dat seama ci efectul survine inexorabil in fiecare
caz. Nici o abatere de la reguld, batrina isi ficea aparitia de fiecare
dartd pentru a se interesa ce §i cum s-a intimplat.

— Incep si mi calce pe nervi, preciza cu glas tabagic. In vocea
sa ghiceam o nuanta de iritare ce prevestea pericol. O aud pe
turbata aia cum miturd trotuarul... Numai s indrizneasca si
intre, ci moarte de om fac! Un incirciror plin ii bag in curul ei
gras! Katy isi indreptd un deget inainte si tint inchizindu-gi
ochiul drept. s in legitimi apdrare in curtea mea, mama lor de
golani! Imi cunosc dreprurile!...

Scoase apoi din buzunarul pardesiului vechiul Mauser si-l
invirti pe deget. N-are permis de port-armd, dar rog s pastram
cu strignicie acest secret. Un pistol e bun intotdeauna la casa
omului. Nu stii cind ai nevoie de o scula ca asta. (Cindva batrina
a vrut si impuste un critic literar care scrisese cam sictirit despre
cirtile mele. Voi regreta toatd viaga ci n-am lasat-o sa-si faca
treaba. Agtia nici nu meritd altceva. Acum, asta e. E bine de gtiut,
totusi!) Katy imi ceru si abandonez ideea plecirii. N-aveau decit
s plece sarlatanii, de ce si le fac jocul? Sa se care nemernicii si
hotii, repera, continuind si jongleze cu pistolul.

Din cite o stiam, tare ar mai fi avut chef s tragem o raitd prin
imprejurimi gi si ciuruim citiva nemernici. De felul ei, bitrina e
violenti si numaideci ii sare tandira. Bea singe, asa cum algii
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beau vin sau alte chestii. In preajma Criciunului, cind prin
mahala se taie porcii, trece prin curtile oamenilor si di peste cap
cite un cocteil de singe cald, cu piper si spirt medicinal. Nimeni
nu indrizneste s-o refuze.

Insd acum imi era teamd si nu-i creasci tensiunea si si i se
facd riu, Doamne fereste! Unde mai gasesti una ca ea? O tipi
stragnicd, o doare-n cot de toate. Numai s-o vezi cum se opreste
la vreun colg de strada, isi salta pardesiul si face pipi cuprinsi de
extaz. Uneori sloboade si cite o rafali zgomotoasi de vinturi.
Multa vreme orasul a fost intrigat de apuciturile batrinei. Mai
sint probabil indivizi care dezaprobd urinatul in public, dar ei i
se filfiie. In copilirie imi era rusine ci sint ruda cu aceasta zarghita
si ma preficeam cd n-o cunosc. Cu timpul, mi-am revenit. lar
acum chiar mi-ar parea rau s-o pierd. Am asigurat-o ci ma voi
intoarce dupi ce se linistesc lucrurile. Sa-i fiu alaturi. Katy are
de gind si se inscrie in cursa electorald pentru consiliul local si
pentru nimic in lume n-ag vrea si ratez spectacolul. Deocamdarti
isi face mina impuscind ciori cu pistolul.

Incet, incet mi-am revenit din reverie. In fati, pe culoar,
o stewardesd explica procedurile de urmat in caz de pericol.
O aiureald. Intr-un accident aviatic, fereasci Sfintul!, panica fi
innebuneste pe toti. Cine mai respectd indicatiile insotitoarei de
bord? Si la ce folosesc ele? Nu mai uit cit de intrigat am fost cind
am urcat prima oard intr-un avion §i mi-am dat seama ci nu am
parasutd in spatiul pentru bagaje. Mi asteptasem si ni se spund
cum se foloseste chestia aia. Imi inchipuiam ci daci se intimpla
ceva tragic, cildtorii sint aruncati ca barabulele printr-o trapa si
pind jos au tot timpul sd exerseze deschiderea parasutelor. Nici
vorbad de asa ceva, mi-au ris in nas.

Urmiream firi interes maimutireala stewardesei. In lumina
crepusculara, fetele calatorilor pareau cadaverice. Multi dintre ei
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